“在负司里看，作者只去了情绪场几天，但以作者的亲身经历说，他已经在情绪场里待了几十年，足以完结几本长篇了。”
“但也可能反过来，读者去了一个情绪场里几十年，作者在另一个情绪场里只待了几小时，两人却可能是同时离开负司又同时回到负司。”
“于是站在读者的角度，‘我攒了几十年的文，居然才更了一千字？’站在作者的角度却是‘几个小时，我在逃生的同时还挤出时间写了一千字，敬业得我自己都感动了’。”
小绒毛觉得老员工们放开了、不遮遮掩掩地说话很有意思，不过它觉得遮遮掩掩地吓唬新员工也有意思。所以小绒毛又去了新手宿舍，吓唬后辈。
到地方后，小绒毛先将新手们的注意力召唤到它身上：“嗷呜。”
一群新手从宿舍窗户探出脑袋看向宿舍楼前的猫，觉得刚经历生死的自己得到了治愈。
小绒毛开始发表含义存疑的演说：“所有生物终有一天都会死亡，劝你们早早学会接受现实。”
新手们茫然：“哦……”
小绒毛：“负司不欣赏特别积极努力的员工，也不欣赏极端消极怠工的员工，它喜欢有点咸鱼但还能扑腾的员工。因为那才适合被负司拉来扯去。”
负司私聊小绒毛：“别随便定义我的喜好。”
小绒毛不理负司，继续威胁新人：“所以，你们啊，过分积极和过分消极都会加速死亡，必须稳步走在中间的钢丝绳上，才有机会苟下来、成为老员工。”
小绒毛：“为了摸索出那个‘中间度’，你们必然得多多少少见证他人的死亡，也可能自己成为被他人见证的死亡。即，要么吸收他人的经验，要么成为被他人吸收的经验。”
小绒毛：“死亡，是生物必然的归宿。”
新手们沉默片刻，不知该作何表示，于是礼貌鼓掌。
老员工就比较直接了：
“这猫又在发什么疯？侯卞不是说他俩上一场是年代文发家致富类型吗？这猫还沉迷发惊喜小礼物，没遭遇什么生生死死的吧？”
“猫这种生物，不要太探究其脑回路，那可能是不带出口的迷宫。”
小绒毛把它在金手指情绪场里发礼物和村民们使用礼物的影像截取出来，每一段用“水果硬糖”“毛绒球”“仿真蟑螂”等命名，发布到自己的作品专栏里。
这一系列礼物影像都没有小绒毛的身影出场，只有其他猫跑来跑去作为点缀的画面，主体一直放在礼物和村民反应上。
小绒毛：“我觉得这个礼物系列不用我卖萌也自带爽感。”
负司现任头号爽文大手司佑肯定了小绒毛的判断：“成堆物资的收集与送出，确实是一种很经典的爽。”
司佑：“我的《无限收集》便是写这个的，就在各个地图里收物资、屯物资、交换物资。一本书里同一个套路写了近百遍，我写得都有点腻了，跟读数据却一直不错，说明喜欢这一口的读者是百吃不腻。”
司佑：“哦，对了，我说我‘写得有点腻’不是嫌弃这种题材的意思。实际上我很喜欢这种主题明确单调的题材，写起来不容易偏，也不用设置过于强烈的反派、阴暗，只管一路走一路塞东西就行。”
司佑：“跟看仓鼠吃东西似的, 始终轻轻松松。如果写着写着一时想不到下一个剧情该安排什么东西出场，翻一翻购物网肯定能找到灵感，虽然可能会顺便伤一伤钱包。”
司佑：“唯一的问题是, 要在一个框架定死的套路中不断写出新鲜感、不断满足读者层层上涨的爽点阈值, 比较费脑。”
小绒毛：“但《无限收集》在你所有作品里的排行并不算很高。”
司佑：“因为它的元素着实很单调。喜欢的人会非常喜欢、百看不厌；不好这一口的，要么看完简介便弃了，要么冲着我的名头尝试看正文，但看完 左右，也会坚持不下去。”
小绒毛：“所以我这个礼物系列, 肯定会有人买, 但销量不会到‘爆’的水平？”
司佑：“肯定不会爆。你这个礼物场面太小打小闹了。绒村总共才几百号人, 人口最多的时候也没有破千。你一直在这么个小地方发礼物, 重复发几十上百次，完全不扩展地图, 比我那篇文还单调。”
司佑：“我那文的收集区域是从一栋楼一直扩展到了全宇宙。也就是‘收集’这个核心虽单调, 但地图一直在升级, 所收集物品的范围也在不断扩展。”
司佑：“而你这个，核心、地图、连礼物价位都不升级，吸引力就很有限。即使是好这一口的买家, 应该也只会挑几个他们特别感兴趣的礼物买, 不会买下全系列。”
小绒毛：“经验不足。”
司佑：“要揣摩金主的心。金主们想看什么，你就给他们展示什么。这是产品制造者的基本素养。”
小绒毛：“‘大手’的含义不该是‘你写什么，读者就爱看什么’吗？”
司佑：“不, 我没有引
耽美小说